Un combat d'ombres : les champions de Freud versus Michel Onfray

Les arguments de Michel Onfray contre Freud et ceux de d'Elisabeth Roudinesco en sa défense sont bien connus et il n'y a pas lieu d'y revenir d'autant que les uns et les autres ne sont pas nouveaux. Mais il y eut des interventions dans ce débat, dues à des penseurs d'un autre calibre, sur lesquelles j'aimerais présenter quelques observations. « Les analysants, nous dit Daniel Sibony, n'ont que faire de savoir si Freud était un héros ou un sale type ». Certes, mais à condition que le compte rendu de ses travaux et recherches soit honnête car la validité de ses résultats en dépend. Or l'exactitude et la probité des observations de Freud ont aussi été contestées. Ce point essentiel n'est pas annulé du fait qu'on déclare anecdotiques ses compromissions avec les pouvoirs fascistes. Il reste que son témoignage s'est avéré non fiable, sa théorie fausse et sa cure inefficace. Sibony reconnaît que cette dernière ne guérit pas et va même jusqu'à s'en féliciter (Cf. Le Monde 8 mai 2010). Je ne contesterai pas que les écrits de Freud soient intéressants en tant que libres spéculations et qu'ils aient une place dans l'histoire des idées. On doit les étudier à ce titre même si les intuitions éclairantes y sont rares et les affirmations arbitraires monnaie courante comme dans ses opuscules sur Da Vinci et sur Moïse. Quant aux psychanalystes, ils sont sans doute utiles mais pas plus que des rebouteux ou des charlatans. Qu'ils aient une clientèle de luxe ne suffit pas pour leur accorder un statut moins modeste sur le plan du savoir.

Une autre phrase contestable dans l'article de Sibony est la suivante : « Je n'ai encore vu personne se tirer d'affaire et retrouver le chemin de sa vie parce qu'il a lu un manuel de philosophie ». Or c'est bel et bien la fonction que les anciens assignaient à la philosophie épicurienne ou stoïcienne et notamment à l'étude du Manuel d'Epictète. Lorsque celui-ci parle des progrès ou de l'avancement (procopé) de ses élèves, il se référait au même genre de bienfaits que ceux attribués par Sibony à la cure psychanalytique. Il est à peine nécessaire de mentionner le fait que chez beaucoup de nos contemporains, privés des secours de la religion, le divan a remplacé le confessionnal sans qu'ils gagnent au change. On ne peut en effet soigner l'âme en ignorant sa destination comme le reconnaissaient sans doute les psychanalystes catholiques Michel de Certeau et Françoise Dolto.

La position adoptée par Alain Badiou  dans cette affaire (Cf. Le Monde, ibid.) découle de sa décision de fixer à  l'histoire de la pensée un point d'arrêt. Impossible pour elle de dépasser la « décennie rouge 1965 - 1975 ». Quiconque le conteste est un « renégat ». Badiou attaque Onfray sans le nommer en faisant de lui le représentant de l'« obscurantisme contemporain » qui se réclame « d'un matérialisme de la jouissance » pour s'en prendre à la psychanalyse. Celle-ci serait intouchable parce qu'elle est un des trois « dispositifs de la pensée » que nous aurait légué le XIX^e siècle « pour le bénéfice de l'humanité tout entière », les deux autres étant le marxisme et le darwinisme. Le mérite de ce dernier serait de séparer la vie et l'existence de l'espèce humaine de toute transcendance et de les rendre à l'immanence de leurs lois propres. Il s'agit là d'une thèse philosophique qui ne dépend pas du darwinisme. Cet immanentisme des lois de la nature, on le trouve déjà chez Spinoza. La contribution de Darwin est d'aller au-delà du principe général en proposant un mécanisme explicatif (à première vue plausible et séduisant) de la genèse des espèces. Il est vrai que le scénario qu'il a construit et ses variantes néo-darwiniennes n'ont pas été confirmés par l'expérimentation, contrairement à ce qu'affirme Badiou, mais on peut imaginer que plus tard un jour on en concevra encore un autre, tout aussi mécaniste, qui lui sera vérifié. Disons que le darwinisme fait partie du matérialisme méthodologique et avance des thèses pour la science au sens d'Althusser. Il s'agit, autrement dit, de spéculations philosophiques appliquées à la biologie naissante, une tentative (avortée) de penser le changement (l'évolution), dans l'ordre du vivant. On pourrait définir de même le marxisme comme ayant pour objet le changement social ce qui l'identifierait, selon Schumpeter, à la philosophie de l'histoire et la psychanalyse comme se proposant d'expliquer le devenir psychique d'une personne par l'histoire de sa première enfance. Dans ce cas aussi, nous sommes à cheval sur des spéculations philosophiques et une science réelle ou imaginaire.

Reste à connaître les raisons qui devraient nous contraindre à défendre ces trois « dispositifs » selon le terme utilisé par Badiou qui ne peut pas en faire des sciences et ne souhaite pas les classer dans la philosophie. Plus précisément, quels sont leurs titres à se voir reconnaître une validité quelconque ? La réponse que donne Badiou à ces questions relève comme toujours de la logomachie la plus creuse. Il lance des mots dont il espère qu'ils étendront raide mort tout contradicteur potentiel. Ces dispositifs seraient une « puissance neuve », ils exprimeraient une pensée « critique », « émancipatrice », leurs adversaires seraient des « conservateurs ». Mais le plus grand conservateur n'est-ce pas lui qui se veut le gardien de ces « grands dispositifs de pensée » ; ceux-ci n'ont-ils pas pour tâche d'« assurer la garde » « des quelques vérités disponibles »? Y a-t-il une différence entre « garder » et « conserver » ?